
મુંબઈની સડકો કોઈ સૂતલેા અજગરની જમે લંબાઈન ે આળસ મરડતી હતી. 
લગભગ અડધી રાત વીતી ચૂકી હતી તમે છતાં સડકો ઉપર ટ્રાફિક ઘટ્યો નહોતો. 
વર્સોવા લિન્ક રોડ પર ફેઇમ ઍડલબૅ સિનમેા થિયટેરમાંથી બહાર નીકળી રહેલા 
લોકોનાં વાહનોનાં હૉર્નના કારણ ેઅડધી રાત ેપણ ઘોંઘાટથી કાન ફાટી જાય એવી 
સ્થિતિ હતી. પાછળ આવેલી રસે્ટોરાંઝમાંથી નીકળેલા જુવાનિયાઓની ગાડીઓ તજે 
રફતારમાં ગલીના નુક્કડ સુધી આવીન ેઅટકી જતી અન ેએમણ ેવગાડેલાં હૉર્ન પણ 
આ ઘોંઘાટમાં વધારો કરતાં હતાં.

જીન્સ ઉપર ઑપન શર્ટ પહેરલેો એક છોકરો આ ગાડીઓનાં ટોળાં વચ્ચેથી રસ્તો કરતો 
બહાર નીકળી રહ્યો હતો. જીન્સના ફ્રન્ટ પૉકેટમાં હાથ નાખી એ બફેિકરાઈથી શરીરન ેઆડું-
ઊભંુ કરતો ગાડીઓની વચ્ચેથી મુખ્ય રસ્તા પર પહોંચ્યો. ત્યાં પડેલા એક કૉકના ટિનન ે
એણ ે જોરથી લાત મારી. પાછળ ફરીન ે જોયંુ અન ે એટલી જ બફેિકરાઈથી મુખ્ય રસ્તા પર 
આવીન ે બગીચામાં ટહેલતો હોય એમ ચાલતાં-ચાલતાં એણ ે અંધેરી તરફ ચાલવા માંડ્યું.

લગભગ બધી જ ઑટો અન ે ટકૅ્સીઓ ફૂલ થઈ ગઈ હતી. બાકી રહેલી એકાદ ઑટો 
આ છોકરાની પાસેથી પસાર થતાં ધીમી થઈ, છતાં એણ ે ધ્યાન ન આપ ય્ું એટલ ેપસેૅન્જરની 
શોધમાં આગળ નીકળી ગઈ.

સિનમેાનો ટ્રાફિક ધીમે-ધીમે ઘટી ગયો હતો. પસાર થતી ગાડીઓ સોડિયમ લાઇટના 
ચકરડાન ે વીંધતી ઝડપથી નીકળી જતી હતી.

ફ્રન્ટ પૉકેટમાં હાથ નાખીન ે જઈ રહેલા એ છોકરાના બાવડે એક કોમળ હાથ લપટેાયો, 
“પાછળ નહીં જોતા.”

છોકરાએ નવાઈથી એની સામે જોયું. એની બાજુમાં ઊભલેી છોકરીન ેએણ ેસરસરી નજરથી 
માપી લીધી. શૉર્ટ સ્કર્ટ, નીચ ે જીપ્સી સેન્ડલ્સ, સ્પગેટી ટૉપ ઉપર જ્યૉર્ જેટનું શર્ટ બટન 
ખુલ્લાં રાખીન ે પહેર્યું હતંુ, જ ે ખરખેર એના વળાંકોન ે ઢાંકવાન ે બદલ ે વધુ રસપ્રદ બનાવતું 
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હતું. એના ખુલ્લા વાળ કમરથી થોડા ઉપર રહેતા અન ેખભાથી થોડા નીચ ેપહોંચતા હતા. 
આછો મેકઅપ એના ચહેરાન ેઆકર્ષક બનાવતો હતો, “મારી પાછળ થોડા છોકરાઓ આવે 
છે. એ લોકો મન ે ફોલો કરી રહ્યા છે. આઇ ઍમ નિશા.” એના હાથ છોકરાના બાવડા પર 
સહેજ વધુ કસીન ે લપટેાયા.

“આ તારું સાચું નામ તો નહીં જ હોય.” છોકરાના ચહેરા પર એક તોફાની િસ્મત રલેાયું. 
એણ ેહળવેકથી પોતાનો હાથ એ છોકરીના લપટેાયલેા હાથમાંથી છૂટો કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો, 
પણ છોકરીએ એનો હાથ છોડ્યો નહીં, “હું હાથ નહીં છોડું. એ લોકોની ગાડી ધીર-ેધીર ે
પાછળ આવી રહી છે.”

“મારું નામ સિદ્ધાર્થ છે.” એ હસ્યો, “એ મારું સાચું નામ છે.” એ છોકરી થોડી વાર 
સિદ્ધાર્થની આંખોમાં જોઈ રહી. આવતા-જતા ટ્રાફિકની વચ્ચે બંન ે જણા થોડીક ક્ષણો માટ ે
જાણ ે સ્થિર થઈ ગયાં. પછી એ છોકરીએ ધીમેથી કહ્યું, “સામિયા.” એની આંખો ઝૂકી ગઈ, 
“આ સાચું નામ છે.”

“સામિયા...” સિદ્ધાર્થે એનો હાથ છોડાવ્યો, “એ લોકો તારી પાછળ શંુ કામ પડ્યા છે?” 
એ હસ્યો.

“હું પાર્ટીમાંથી ઘર ેજાઉં છું. એ લોકો પણ પાર્ટીમાં સાથ ેહતા, ત્યાંથી જ મારી પાછળ...” 
એણ ેબહુ જ થોડા ઇંચ ડોકું ફેરવીન ેસહેજ પાછળ જોયું, “એમાંના એક છોકરાએ મન ેખુલ્લી 
ઑફર આપી, પાંચસો-પાંચસોની નોટો હતી. પચાસેક હજાર તો હશ ે જ.”

“લઈ લવેા જોઈએ.” સિદ્ધાર્થે હસીન ે કહ્યું, “આમ પણ... એ લોકો તન ે ઉઠાવી જશ ે તો 
કંઈ આઇસક્રીમ ખવડાવવા તો નહીં જ લઈ જાય.”

“નહીં ર.ે..” અચાનક જ સામિયાની આંખો બદલાઈ ગઈ, “હું કંઈ સતી સાવિત્રી નથી, 
પણ આવા સસ્તા અન ે ચીપ માણસો સાથ ે આઇસક્રીમ ખાવા જાઉં એટલી ભૂખીડાંસ પણ 
નથી.” બંન ે જણા ખડખડાટ હસી પડ્યાં. ખભા પરની પર્સનો પટ્ટો સરખો કરીન ે સામિયા 
પણ સિદ્ધાર્થની સાથ-ેસાથ ેએટલી જ આરામથી ચાલવા લાગી, “ઍક્ટર બનવા આવ્યો છે?” 
એણ ે સિદ્ધાર્થન ે એક નજરમાં માપી લીધો, “મુંબઈનો નથી લાગતો તું...”

“અમદાવાદ...” એણ ેસામિયા સામે જોઈન ેઆંખો ઝીણી કરી, “માણસોન ેજલદી ઓળખ ે
છે તું.”

“માણસ મળે છે જ ક્યાં આજકાલ? જાનવરોનાં ટોળાં વચ્ચે માણસ ઓળખાયા વિના 
થોડો રહે? ઈશ્વર ે બધાન ે ચાર પગ આપ્યા છે, હોરિઝોન્ટલ બનાવ્યા છે – આડા... એક 
માણસ જ એવો છે કે જ ે બ ે પગ પર ઊભો રહી શકે છે.”

“ફિલૉસૉફર છે તું તો.” કહેતાં-કહેતાં સિદ્ધાર્થે એ બ્લૅક કલરની સ્કોડાન ેએમનાથી આગળ 
નીકળી જતી જોઈ. થોડે આગળ જઈન ે ગાડી ઊભી રહી ગઈ. સિદ્ધાર્થ સાવધ થઈ ગયો. 
સામિયા એની સાથ ે વાતો કરી રહી હતી, પણ સિદ્ધાર્થની નજર એ ગાડી પર હતી.
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“મુંબઈ શહેરમાં એકલી રહેતી છોકરી ધીર-ેધીર ેફિલૉસૉફર થઈ જતી હોય છે.” સામિયાએ 
દૂર શૂન્યમાં નજર નોંધીન ે નિઃશ્વાસ નાખ્યો, “આમાંનો એક છોકરો મન ે ઓળખ ે છે. એનો 
દોસ્ત મારો પર્મનન્ટ ક્લાયન્ટ છે.”

“વૉટ?” સિદ્ધાર્થની આંખો ફાટી ગઈ.
“હું ઍક્્ટરેસ બનવા આવી હતી. ત્રણકે વર્ષ સ્ટ્રગલ કરી. ડઝનબંધ કાસ્ટિંગ કાઉચની 

રમતમાંથી પસાર થયા પછી સમજાયંુ કે ત્યાં તો કંઈ નથી મળતું. ન રોલ, ન રૂપિયા... આમ 
તો ઑન કૉલ જાઉં છું. ફોર-ફાઇવ સ્ટાર સિવાયના ગેસ્ટન ે એન્ટરટઇેન નથી કરતી હું...” 
એ બોલવાનું પૂરું કર ે એ પહેલાં બંન ે જણા ગાડીની નજીક આવી ગયા.

ગાડીમાંથી એક છોકરો ઊતર્યો. એણ ેસામિયાનો હાથ પકડ્યો, “અભી જ્યાદા નખરા મત 
દિખા. ચલ...” એણ ે સામિયાન ે સહેજ ખેંચી. એણ ે હાથ છોડાવ્યો.

“એક બાર ના બોલા... સમજ મેં નહીં આતા ક્યા?!”
“તૂન ે કિતના પસૈા દિયા?” એ છોકરો પીધેલો હતો. એની જીભ સ્લર થતી હતી, “ઇસન ે

જિતના દિયા ઉસસે અપના પાંચ હજાર જ્યાદા... લકેિન આજ તો તૂ ચાહીએ મુઝે. બહોત 
નચાયા તૂન ે પાર્ટી મેં. ગરમ કર ડાલા મેર ે કો. અભી ઠંડા ભી તૂ હી કર...” એણ ે ફરી 
સામિયાનો હાથ પકડીન ે ખેંચ્યો.

“નહીં. મૈંન ે કમિટ કર દિયા, અભી ઇસી કે સાથ જાઉંગી.”
હવે એ છોકરાની છટકી, “રંડી...” એણ ે સામિયાનો હાથ મરડવાનો પ્રયત્ન કર્યો.
સામિયાએ વીજળીની ઝડપ ે હાથ છોડાવ્યો અન ે છોકરાન ે થપ્પડ મારી, “હાં... રંડી હૂં. 

લકેિન અપના ગ્રાહક ખુદ ચુનતી હું. અભી જાતા હૈ કિ બુલાઉ પુલિસ કો?” એણ ેજ ેમિજાજ 
અન ે ટૉનમાં કહ્યું એનાથી છોકરાન ે સમજાઈ ગયું કે ત્યાંથી સરકી જવામાં જ ડહાપણ છે. 
એ ગાડીમાં બસેી ગયો, ગાડી ચાલી ગઈ.

“આ તો તું ક્યારની કરી શકતી હતી.” સિદ્ધાર્થે નવાઈથી એની સામે જોયું.
સામિયાએ કોઈ જવાબ ન આપ્યો, “ચાલ, મૅરિયટમાં કૉફી પીએ.” સિદ્ધાર્થ કંઈ બોલ ેએ 

પહેલાં સામિયાએ કહી નાખ ય્ું, “બિલ હું આપીશ, અફકોર્સ.”
“મન ે વાંધો નથી. ઘેર જવાની માર ે કોઈ ઉતાવળ નથી.” સામિયાએ પસાર થતી ટકૅ્સીન ે

હાથ કર્યો. ટકૅ્સી ઊભી રહી. બંન ે જણા અંદર ગોઠવાયાં.
મેરિયટની લૉબીમાં સિદ્ધાર્થે પૂરા અજવાળામાં સામિયાન ેજોઈ. ઉંમર વીસ-બાવીસથી વધુ 

નહીં જ હોય એવું એની ત્વચાની કુમાશ અન ેશરીર પરથી સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતું હતું. એની 
આંખો ચોખ્ખી હતી. સ્વચ્છ સફેદ આંખોમાં કાળી કીકી એકદમ તજેસ્વી લાગતી હતી. 
શરીરના વળાંકો સાચ ેજ આકર્ષક હતા. ચહેરો પણ નમણો હતો. ઘણી બધી હિન્દી ફિલ્મની 
હીરોઇન કે મૉડલ કરતાં એ ચોક્કસ વધુ સુંદર દેખાતી હતી.
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“મન ે હજી સમજાતું નથી કે તું મારી પાછળ પસૈા ખર્ચવા શંુ કામ તયૈાર થઈ છે?” 
સિદ્ધાર્થની નજર એના ચહેરા પર એવી રીત ેનોંધાઈ હતી કે રાની એ નજરનો સામનો બહુ 
વાર સુધી ન કરી શકી.

“પ્રેમ થઈ ગયો તારા માટ.ે” એણ ે આંખ મારી. એ ચૂપચાપ આગળ ચાલવા લાગી. 
સીડી ઊતરીન ે નીચ ે બઝેમેન્ટમાં આવેલા કૉફીશૉપમાં બંન ે જણા પહોંચ્યાં ત્યાર ે ટબેલ પર 
ગોઠવાતાં સામિયાએ સિદ્ધાર્થ સામે જોયા વગર જ કહ્યું, “તારા મકાનથી ત્રણ મકાન છોડીન ે
મારી બહેનપણી રહે છે. મેં ઘણી વાર જોયો છે તન,ે આવતો-જતો.” હવે સામિયાની નજર 
સિદ્ધાર્થના ચહેરા પર હતી, “અંડર વર્લ્ડ સાથ ે કામ કર ે છે? ભાઈ છે?”

સિદ્ધાર્થ હસી પડ્યો, “માણસ બ ેજ કામ માટ ેમુંબઈ આવે એવું કેમ લાગે છે તન?ે ઍક્ટર 
બનવા કે ગુનાખોરી કરવા સિવાય દુનિયામાં કોઈ કામ નથી?”

“તો? શંુ કર ે છે તું?”
“એમ.એ. પૂરું કર્યું. માસ્ટર્સ ઇન કમ ય્ુનિકેશન. હવે પીએચ.ડી કરવું છે. ભણવા માટ ે

મુંબઈ આવ્યો છું.”
“ભણવા?” સામિયાની આંખો ઝીણી થઈ.
“હા.” કપુચીનો કૉફીના ફીણ ઉપર બ્રાઉન શુગરની કોથળી ઊંધી કરતાં કૉફીની અંદર સરકી 

રહેલી ખાંડના કણો તરફ જોતાં સિદ્ધાર્થે ઉમેર્યું, “ઇચ્છા તો છે, પણ મેળ પડે એવું નથી લાગતું.”
“કેમ?”
“હું જ ેમાણસ પર પીએચ.ડી. કરવા માગું છું એના વિશનેી માહિતી મેળવવી અઘરી છે.” 

સિદ્ધાર્થ હજી પણ ફીણ પર તરતી બ્રાઉન શુગરના બ-ેચાર કણોન ેજોઈ રહ્યો હતો, “સબ્જે ક્ટ 
અન ે સિનોપ્સીસ અપ્રૂવ થઈ ગયા છે, પણ રિસર્ચ મટીરિયલ...”

“કોના પર પીએચ.ડી. કરવું છે તાર?ે”
“રઘુવીર કાશ્યપ.”
“પલેો ઍક્ટર?”
“સ્ટાર... ડિરકે્ટર... ઍક્ટર... ઍડિટર... શંુ નહોતો એ? હિન્દી સિનમેાના ઇતિહાસનું 

એક આખું પ્રકરણ છે એ માણસ. બ ે પઢેીથી એ કુટુંબ હિન્દી સિનમેા પર રાજ કર ે છે.”
“એ તો...” સામિયાની આંખો ફરી ઝીણી થઈ, “એ તો મોરશેિયસમાં મરી ગયલેો... 

સ્ટીમરૂમમાં? ડેડબૉડી મળેલંુન ેએનું? છેલ્લો ફોન પલેી ઍક્્ટરેસન ેકરલેો... મેં પપેરમાં વાંચલંુે.”
“યાહ.” સિદ્ધાર્થ કશંુ બોલ્યા વિના કૉફી સ્ટર કરતો રહ્યો.
“શંુ કામ પડે છે એ બધામાં? દર થોડા દિવસે મીડિયા રઘુવીરના મડદાન ેબહાર કાઢીન ે

ચૂંથ ે છે. નવાઈની વાત તો એ છે કે એની બરૈી, એના બ ે છોકરા અન ે એની ડૉટર સુગંધા 
કાશ્યપ આ વિશ ે કાંઈ બોલતાં નથી.”
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“એ જ તો...” સિદ્ધાર્થના ચહેરા પર એક વિચિત્ર પ્રકારની દૃઢતા છવાઈ ગઈ, “હું કોઈ 
પણ રીત ેએના સુધી પહોંચીશ. માર ે રઘુવીર કાશ્યપ ઉપર થીસિસ કરીન ેપીએચ.ડી. કરવું 
છે. મન ે ખબર છે કે એ માણસની જિંદગી એક આઇસબર્ગ જવેી છે. જટેલી ઉપર દેખાય 
છે એના કરતાં છ ગણી અંદર દબાયલેી છે.”

“છોડ યાર...” સામિયાએ કૉફીનો કપ ઉપાડીન ે મોઢે માંડ્યો, “એની ગર્લફ્રૅન્ડ પલેા ડૉન 
સાથ ેપણ ઇન્વૉલ્વ હતી. ખૂનબૂન કર્યું હશ ેતો વગર લવેાદેવાએ ધંધે લાગી જઈશ.” સામિયા 
હસી પડી, “તંુ તો કહેતો હતો કે બ ે વસ્તુ સિવાય મુંબઈમાં માણસ બીજા કામે ન આવે? 
પણ તું તો આ બયેમાં ફસાવાની તયૈારી કર ે છે.” એણ ેટબેલ પર મુકાયલેા સિદ્ધાર્થના હાથ 
પર હાથ મૂક્યો, “જો યાર, હું તન ેઓળખતી નથી. આજ પછી કદાચ આપણ ેમળીએ પણ 
નહીં, છતાંય એક સલાહ આપી દઉં... તું જ્યાં કૂદવાની તયૈારી કર ેછે એ આગનો દરિયો છે.”

“ખબર છે મન.ે” સિદ્ધાર્થે આટલું કહીન ેઆંખો મીંચી દીધી. એણ ેઊંડો શ્વાસ લીધો અન ે
કૉફીનો કપ મોઢે માડં્યો,

સામિયા એની સામે જોઈ રહી, કાં તો આ માણસ તદ્દન મૂરખ હતો અન ેકાં તો એ પણ 
જટેલો દેખાતો હતો એના કરતાં છ ગણો અંદર હતો. એણ ેજજમેન્ટ લવેાનો પ્રયત્ન કરતાં-
કરતાં કૉફી સિપ કરવા માંડી.

કૉફી પૂરી થઈ ત્યાં સુધીમાં સિદ્ધાર્થ અન ે સામિયા એકબીજા વિશ ે ઘણું જાણી 
ચૂક્યાં હતાં.

છેલ્લા છ મહિનાથી એ મુંબઈની ધૂળ ફાકતો હતો. ગઈ કાલ ે સાંજ ે જ પપ્પા સાથ ે ફોન 
પર ગરમાગરમી થઈ ગઈ હતી. એમણ ે લગભગ હુકમ કરતા હોય એમ કહ્યું હતું, “મન ે
એક અઠવાડિયામાં જવાબ જોઈએ. હવે જો તારો મેળ ના પડવાનો હોય તો અમદાવાદ પાછો 
આવ ન ે ધંધામાં જોડાઈ જા. અમાર ે પગાર ચૂકવીન ે માણસ રાખવાના ન ે તું ત્યાં ભણવાના 
નામે રખડ્યા કર ે એવું મન ે નહીં પોસાય.”

આમ જુઓ તો એમની વાત ખોટીય ે નહોતી. સિદ્ધાર્થ છેલ્લા છ મહિનામાં કશંુ જ કરી 
શક્યો નહોતો. ભાડાનું ઘર અન ે બીજા ખર્ચાઓ સહિત ઘેરથી મહિન ે પચીસ-ત્રીસ હજાર 
રૂપિયા મગાવવા પડતા. મિડ-ડે, મિન્ટ જવેાં અખબારોમાં નાનું-મોટું કામ કરીન ેઅન ે સ્ક્રિપ્ટ 
રાઇટિગંના નાના-મોટા અસાઇન્મેન્ટ્સ મરજી પડે ત્યાર ે કરીન ે સિદ્ધાર્થ જરૂર પૂરતું કમાઈ 
લતેો, પણ સિનમેા કે ટલેિવિઝનમાં કારકિર્દી બનાવવાની એની કોઈ ઇચ્છા નહોતી.

એવું હોત તો એના મોટા કાકા, બાપુજી એન ેમાટ ેપસૈા લગાડવા તયૈાર હતા. અમદાવાદના 
જાણીતા બિલ્ડર પરિવારનો એક એકમાત્ર દીકરો હતો. એના મોટા કાકાન ેબ ેદીકરીઓ હતી 
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અન ે નાના કાકાન ે કોઈ સતંાન નહોતું. કાચી જમીનોની લ-ેવેચ, ડેવલપિગં અન ે બિલ્ડિંગમાં 
અમદાવાદની ટૉપ ફાઇવ કંપનીમાં એમનું નામ લવેાતું. સહયોગ બિલ્ડર્સ એક વિશ્વાસપાત્ર 
કંપની માનવામાં આવતી.

બારમા ધોરણમાં બ્યાશી ટકા માર્ક સાથ ે સિવિલ એન્જિનિયરિગં કે આર્કિટકે્ચરમાં 
ઍડ‌્મિશન લવેાન ે બદલ ે એણ ે જ્યાર ે સેન્ટ ઝેવિયર્સ કૉલજેમાં બી.એ. કરવાનું નક્કી કર્યું 
ત્યાર ે પરિવાર હચમચી ગયો. મોટા કાકાએ એન ે ઘણો સમજાવ્યો. સખત માથાફોડન ે અતં ે
જ્યાર ે સિદ્ધાર્થ ધાર્યું જ કરશ ે એવું સમજાઈ ગયું ત્યાર ે એમણ ે ઉશ્કેરાઈન ે એન ે ફૅમિલીમાંથી 
કાઢી મૂકવાની ધમકી પણ આપલેી.

સિદ્ધાર્થ ટસનો મસ નહીં થાય એવી ખાતરી થઈ ગઈ પછી એમણ ેસિદ્ધાર્થન ેપહેલાં બી.એ. 
પછી પુણમેાં કમ ય્ુનિકેશનમાં એમ.એ. કરવા દીધું. પીએચ.ડી.ની વાત આવી ત્યાર ેફરી એક 
વાર બાપુજી ભડકેલા, પણ સિદ્ધાર્થ તો બાળપણથી જ જિદ્દી હતો. એટલ ેછ મહિનાનો સમય 
લઈન ે એ મુંબઈ આવ્યો.

છ મહિનામાં હવે દસ-બાર દિવસ બાકી હતા ત્યાર ે એન ે સામિયા ભટકાઈ હતી!
“એક કાસ્ટિંગ ડિરકે્ટર છે. ઘણી છોકરીઓન ે નાના-મોટા રોલ અપાવ્યા છે એણ.ે મન ે

પણ બ-ેચાર મોટા લોકો પાસે લઈ ગયો હતો... સુગંધા કાશ્યપ એન ે બહુ માન ે છે.”
“તન ે કેવી રીત ે ખબર?”
“સવાલ બહુ પૂછે છે તું.” સામિયાએ બિલ ચૂકવતાં સિદ્ધાર્થ સામે જોઈન ે આંખ મારી, 

“આમ ખા... પડે નહીં ગણ.”
“તો પણ...” સિદ્ધાર્થે આંખો ઝીણી કરી, “છ મહિનાથી અહીંયાં રહું છંુ. તારા જવેા કેટલાય 

ભટકાયા છે મન.ે માર ે તારી વાત શંુ કામ માનવી જોઈએ?” સિદ્ધાર્થે સીધું જ પૂછી લીધું.
“કારણ કે એમાં જ તારો ફાયદો છે.”
“મન ે ફાયદો બતાવીન ે તું મારો ફાયદો નહીં ઉઠાવે એની શી ખાતરી?”
સામિયા એની સામે જોઈ રહી. પછી એણ ેહાથ લંબાવીન ેસિદ્ધાર્થના ગાલ પર ટપલી મારી, 

“હવે મન ેખાતરી થઈ ગઈ કે તું મુંબઈનો નથી. હું તારો ફાયદો ઉઠાવવા જાઉં તો પણ મજા 
તો તન ેજ આવે...” એ હસી, “એક સ્ત્રી ઇચ્છે તો પણ પુરુષનો શો ફાયદો ઉઠાવે? રૂપિયા 
તારી પાસે છે નહીં...” સામિયાની આંખોમાં એક વિચિત્ર નશો છલકાયો, “તું હૅન્ડસમ છે 
એની ના નહીં.”

“ખરી છે.” સિદ્ધાર્થન ેહસવું આવી ગયું. એન ેસમજાયંુ કે સામિયા જ ેકંઈ કહી રહી હતી 
એ વાત પ્રૅક્ટિકલી સાચી જ હતી.

સામિયાએ એના કુતૂહલન ે સંતોષ થાય એવો જવાબ આપી જ દીધો, “એક વાર મન ે
ગોવા લઈ ગયલેો. સુગંધા પણ સેઇમ હોટલેમાં હતી. અમે લૉબીમાં ભટકાઈ ગયાં ત્યાર ે
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પલેી એન ેપગે લાગેલી.” સામિયા પર્સ ખભ ેભરાવી ઊભી થઈ, “તારા રઘુવીરન ેપણ સારી 
રીત ે ઓળખતો હશ.ે બુઢ્ઢો ઐયાશ છે. રઘુવીરની ગર્લફ્રૅન્ડના સેક્રેટરી સાથ ે પણ ઓળખાણ 
કરાવેલી મારી.”

“મન ે મળવામાં રસ છે.”
“એન ે પુરુષોન ે મળવામાં કેટલો રસ પડશ ે એની મન ે ખબર નથી. છોકરી હોત તો લાળ 

પાડતો આવ્યો હોત...” પગથિયાં ચડતાં સામિયાએ ગંદી ગાળ દીધી. સિદ્ધાર્થે નવાઈથી એની 
સામે જોયું. ગુજરાતમાં જન્મીન ે અમદાવાદમાં મોટા થયલેા સિદ્ધાર્થ માટ ે એક છોકરી આવી 
ગાળ બોલ ે એ જરા કલ્ચરલ શૉક આપતી વાત બની ગઈ. સામિયાએ પાછળ ફરીન ે કહ્યું, 
“છતાં હું ફોન કરીશ... પૂછી લઈશ.” એણ ે સિદ્ધાર્થના હાથમાં હાથ પરોવ્યો, “તારો નંબર 
તો આપ... તન ે ક્યાં ફોન કરું?”

“હું મોબાઇલ નથી રાખતો.”
સિદ્ધાર્થની વાત સાંભળીન ે સામિયાના હોઠ ગોળ વળ્યા. એનાથી સિટી મરાઈ ગઈ, 

“એક્સકલુઝિવ પીસ છે.” એ હસી, “સારું. તાર ે ઘેર આવી જઈશ, બીજું શંુ?”
“નો પ્રૉબ્લેમ.” બંન ે જણા જુહુ તારા રોડની ફૂટપાથ પર ચાલી રહ્યાં હતાં, “ચલ તો... 

ગુડ નાઇટ.” સિદ્ધાર્થે ઊભા રહીન ે કહ્યું.
“ક્યાં જાય છે?”
“ક્યાંય નહીં... હવે હું મારા ઘેર જાઉં.”
“હું પણ તારા ઘર ેજ આવવાની છંુ.” એણ ેહાથ પર બાંધેલી કાર્ટિયરની ઘડિયાળમાં જોયું, 

“બ ે વાગી ગયા. હવે વર્કિંગ વીમેન્સ હૉસ્ટેલમાં સવાર ે છ પહેલાં દાખલ નહીં થઈ શકંુ.”
“તું હૉસ્ટેલમાં રહે છે?”
“હમ્...” સામિયાએ ડોકું ધુણાવ ય્ું, “કોલાબા.”
સિદ્ધાર્થ થોડીક ક્ષણો એની સામે જોઈ રહ્યો, “તન ેડર નથી લાગતો? હું એકલો રહું છંુ.”
“બાકીના લોકો જ ે રૂપિયા લંૂટાવીન ે કર ે છે એ તું મફતમાં કરીશ... એનાથી વધાર ે મારું 

શંુ બગાડી લઈશ?” સામિયા હસી, “ચાલ હવે....”
બંન ે જણાં સિદ્ધાર્થન ે ઘેર પહોંચ્યાં. ગળામાં પહેરલેા કાળા દોરામાં પરોવેલી ચાવી કાઢી 

સિદ્ધાર્થે દરવાજો ખોલ્યો. અંદર પહોંચતાંની સાથ ે જ સામિયાએ શૂઝ ઉતારીન ે પથારીમાં 
પડતું નાખ ય્ું.

“ઓય... ત્યાં તો હું સૂઈશ.”
“હું પણ અહીં જ સૂવાની છંુ, તારી બાજુમાં. ઓ.કે.?” સામિયાએ આળસ મરડીન ે

જ્યૉર્ જેટનું શર્ટ કાઢી નાખ ય્ું, “એકાદ ટી-શર્ટ આપ.” સિદ્ધાર્થ નવાઈથી એની આ બેફિકરાઈ 
અન ે હિમત જોઈ રહ્યો, “જુએ છે શંુ? વળગી નહીં પડંુ રાત્રે તન.ે..”
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ન ે સાચ ે જ, એ રાત્રે સિદ્ધાર્થ અન ે સામિયા એક જ ડબલ બડેના ગાદલામાં એકબીજાન ે
અડ્યા વગર આખી રાત આરામથી ઘસઘસાટ ઊંઘતાં રહ્યાં. સવાર ે ચા પીન ે સામિયા ગઈ 
ત્યાર ે સિદ્ધાર્થ હજી પોતાની જિંદગીમાં બનલેી આ વિચિત્ર ઘટના વિશ ે વિચારી શકે એટલો 
સ્વસ્થ પણ નહોતો થયો.

એ છોકરી કેટલું સાચું બોલતી હતી એ કળવું જરા અઘરું હતું. છતાં સિદ્ધાર્થે એના પર 
વિશ્વાસ કરવાનું નક્કી કર્યું. એ સિવાય હવે એની પાસે બીજો કોઈ રસ્તો બાકી પણ નહોતો 
રહ્યો. છ મહિનામાં એણ ે એનાથી બનતા તમામ પ્રયત્નો કરી લીધા હતા.

રઘુવીર કાશ્યપની પત્ની માનસી કાશ્યપ તો કોઈન ેમળતી જ નહોતી. જાહેર સમારંભોમાં 
પણ એ બહુ જ ઓછી દેખાતી. રઘુવીરના મૃત ય્ુ પછી એ ફક્ત પ્લેન સાડીઓ પહેરતી અન ે
દાગીના મુદ્દલયે પહેરતી નહોતી. આછા રંગોના પ્લેન શિફોનમાં માનસી સેક્સી દેખાતી. એના 
બ ે દીકરાઓ પ્રશાતં અન ે સુશાંતન ે એકબીજા સાથ ે બોલવાનાય સંબંધ નહોતા. સુશાંતની 
પત્ની રિયા એના સમયની સ્ટાર હતી. હવે સુશાંત અન ે રિયા પણ છૂટાં પડી ચૂક્યાં હતાં. 
રઘુવીર કાશ્યપની એક જ દીકરી હતી – સુગંધા.

સુગંધા કાશ્યપ સુપરસ્ટાર હતી, પણ મા કે બાપ બમેાંથી કોઈની સાથ ે નહોતી રહેતી.
એક પછી એક આ બધાં સુધી પહોંચવાનો મરણિયો પ્રયાસ કરી છૂટ્યા છતાં સિદ્ધાર્થ કોઈન ે

મળી શક્યો નહોતો. સેક્રેટરી, બૉય, ડ્રાઇવર તમામ ટલેિફોન નંબર મેળવ્યા છતાં આમાંના 
એક પણ માણસે એની મદદ નહોતી કરી. ક્યારકે તો એ આ અભદે્ય કિલ્લાની અંદર વસતા 
માણસોથી એ અકળાઈ ઊઠ્યો હતો. બ-ેચાર વાર, બધંુ પડતું મૂકીન ેઅહીંથી ચાલ્યા જવાની 
ઇચ્છા પણ થઈ આવી હતી એન.ે

એક વાર તો અમદાવાદની ટિકિટ ખરીદી લીધી. ઍરપૉર્ટ પહોંચ્યો, બોર્ડિંગ કાર્ડ લીધા 
પછી બસેીન ે વેઇટ કરતો હતો ત્યાર ેએણ ેઍરપૉર્ટ પર સુગંધા કાશ્યપન ેજોઈ. બ ે કમાન્ડો, 
એક બૉય, એક હેરડ્રેસર, એક મેકઅપ મૅન, એક કમ્પેનિયનના કાફલા સાથ ેએ કદાચ શૂટિગં 
માટ ે મુંબઈની બહાર જઈ રહી હતી. વીઆઇપી લાઉન્જનું એ.સી. ખરાબ હતંુ એટલ ે એ 
કૉમન વેઇટિગંમાં બઠેી હતી. ભડક ઑરને્જ રંગનું શર્ટ એના શરીરન ે ચપોચપ બસેતું હતંુ, 
ટાઇટ જીન્સ અન ે પગમાં સ્લિપર્સ સાથ ે એ તદ્દન કેઝ ય્ુઅલ દેખાતી હતી. મેકઅપ વગરની 
એની ગોરી ત્વચા રીતસર ઝગમગતી હતી. એનો ચહેરો આટલ ેનજીકથી જોતાં જ સિદ્ધાર્થન ે
સમજાઈ ગયંુ કે લોકો શા માટ ે એની સુંદરતા પાછળ પાગલ હતા.

એન ેલાગ ય્ું કે જાણ ેઈશ્વર ેજ એની મદદ કરવા માટ ે સુગંધાન ેઍરપૉર્ટ પર મોકલી હતી. 
એ દોડીન ે સુગંધા કાશ્યપ પાસે પહોંચ્યો. એની કમાન્ડો સિક્યૉરિટીન ેઅવગણીન ે સુગંધાની 
સામે ઊભો રહ્યો, “માર ેરઘુવીર કાશ્યપ પર પીએચ.ડી. કરવું છે.” એની પાસે કુલ પાંચ જ 
સેકન્ડ હતી એની એન ે ખબર હતી.
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ડી ઍન્ડ જીના કસ્ટમ મેઇડ ડાયમંડ જડેલા સનગ્લાસિસની આરપાર પણ સિદ્ધાર્થન ે
સમજાયું કે સુગંધાની આંખો પહોળી થઈ ગઈ હતી. એના સિક્યૉરિટી ગાર્ડ આગળ વધ્યા, 
પણ સુગંધાએ હાથ ઊંચો કરીન ે અટકાવ્યા, “મૅડમ, તમારા સુધી પહોંચવાના મારા તમામ 
પ્રયત્નો નિષ્ફળ ગયા છે.” એણ ેએક જ શ્વાસમાં વાત પૂરી કરી, “છ મહિનાથી અહીંયાં રહું 
છું મૅડમ, ફક્ત આટલા જ માટ.ે..”

બ્લૂ કલરના લિનનના શર્ટની ફોલ્ડ કરલેી સ્લીવમાંથી સિદ્ધાર્થના કસરતી હાથ દેખાતા 
હતા. શર્ટના ઓપન કૉલરમાંથી દેખાતી છાતી પરના વાળ એનું પૌરુષ સ્પષ્ટ કરતા હતા. 
મોટી ભાવવાહી આંખો, નમણું નાક, એકસરખા ગોઠવાયલેા સ્વચ્છ દાંત... થોડીક ક્ષણો માટ ે
સુગંધાની આંખો સિદ્ધાર્થન ે માપતી રહી, “તો? હંુ શંુ કરી શકંુ?”

“મારી મદદ કરો... મન ેજ ે વિગતો જોઈએ છે એ તમારા સિવાય કોઈ નહીં આપી શકે.”
“સૉરી.” એણ ે સનગ્લાસિસ ઉતાર્યાં. એની આંખોમાં સહેજ ઝળઝળિયાં આવ્યાં, “અમન ે

રસ નથી.” એ ઊંધી ફરીન ેચાલવા લાગી. પછી કોણ જાણ ે શંુ વિચારીન ેઅટકી, “હું તમન ે
વગરમાગી સલાહ આપંુ છું કે આમાંથી બહાર નીકળી જાવ. તમે જટેલંુ ધારો છો એટલંુ 
સહેલંુ નથી આ બધંુ.”

સડસડાટ જઈ રહેલી સુગંધાન ેજોઈ રહેલા સિદ્ધાર્થે બોડિગ કાર્ડ ફાડીન ેકચરાના ડબામાં 
ફેંકતાં નક્કી કરી લીધંુ કે બાપુજીએ આપલેા છ મહિનાના સમયનો પૂરપૂેરો ઉપયોગ કરવો. 
એ દરમિયાનમાં જો કંઈ થવાનું હશ ેતો થશ,ે ન ેનહીં તો અમદાવાદ પાછા જઈન ેઈંટ-પથ્થર-
રતેી-સિમેન્ટ સાથ ે માથું ફોડવાની તયૈારી એણ ે મનોમન કરી જ લીધી હતી.

જ ે રીત ેસામિયા ટપકી પડી એનાથી સિદ્ધાર્થન ે પોતાની જિંદગીની દિશા બદલાતી લાગી. 
જો આ છોકરી સામિયા સાચું બોલતી હોય તો સુગંધાના ઘરનો ડૉરબલે વાગી ચૂક્યો હતો. 
જો એક વાર દરવાજો ખૂલી જાય અન ે પોત ે દાખલ થઈ શકે તો એ સુગંધાન ે મદદ કરવા 
માટ ે મનાવી લશે ે એવી સિદ્ધાર્થન ે ખાતરી હતી.

જ ે છોકરી બાવીસ વર્ષની ઉંમર ે કરોડપતિ થઈ ગઈ હતી, જ ે ઇન્ડસ્્ટરીમાં કોઈનયે ગાંઠતી 
નહોતી, જ ેએની તોછડાઈ માટ,ે આડોડાઈ માટ,ે તરંગીપણા માટ ેજાણીતી હતી, એવી છોકરી 
જને ેપગે લાગતી હોય એવા માણસની કોઈક પહોંચ તો હશ ેજ એમ સિદ્ધાર્થનું મન કહેતું હતું.

“તંુ સમજતી નથી. એ કોઈનુંય માન ે એમ નથી. પગે લાગે છે, કારણ કે હું એના 
બાપનો દોસ્ત છું.” લિન્ક રોડ પર આવેલા કોટિયાની ચમે્બર્સના ત્રીજા માળની 
વૈભવી ઑફિસમાં બઠેેલો એક ઘરડો માણસ સામિયાન ેસમજાવી રહ્યો હતો. એના 
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ચહેરાની ત્વચા પરથી ખ્યાલ આવતો હતો કે એની ઉંમર સહેજયે સાઠ વર્ષની 
આસપાસ હતી. એના એકદમ કાળા રંગેલા વાળ અન ે ચહેરાની ત્વચા એકબીજા 
સાથ ેકંઈક વિચિત્ર સંયોજન ઊભંુ કરતાં હતાં. એણ ેચકે્સવાળું બ્લેઝર પહેર્યું હતું. 
વારવેાર ે બ્લેઝરના ખિસ્સામાં હાથ નાખી, એમાંથી લાઇટર બહાર કાઢીન ે એન ે
રમાડતાં રહેવાની એની ટવે હતી.

“ગમે ત ે હોય તનજેાસાહેબ, એક મિટિગં તો કરાવવી પડશ.ે મેં પ્રૉમિસ કર્યું છે.”
“કોન ે પૂછીન ેકર્યું પ્રૉમિસ?' વિકી તનજેાનું મગજ છટક ય્ું, “સુગંધા એના બાપનુંય નહોતી 

માનતી તો મારું શંુ કામ માન?ે”
“એક વાર વાત કરી જોવામાં શો વાંધો?” સામિયા કોઈ રીત ેવિકી તનજેાનો પીછો છોડવા 

તયૈાર નહોતી.
“એની સાથ ે વાત કરવામાં જ છ મહિના નીકળી જાય છે.” બુઢ્ઢો વિકી એકદમ ઉશ્કેરાઈ 

ગયો હતો, “સુનીલ ઘોષ છ મહિનાથી ડેટ માટ ેએની પાછળ-પાછળ ફર ે છે. વાર્તા સાંભળી 
લીધી, પણ સાઇનિગં હાથમાં લતેી જ નથી. પસૈા લતેી નથી એટલ ે પલેો કંઈ કહી શકતો 
નથી, માથાની ફરલેી છે એ.”

“જ ે હોય ત,ે એક વાર સિદ્ધાર્થ સાથ ે એની મિટિગં કરાવવી પડશ.ે”
વિકી તનજેા થોડીક ક્ષણો સામિયા સામે જોઈ રહ્યો. પછી એના ચહેરા પર ખંધંુ સ્મિત 

રલેાયંુ, “મન ે શંુ મળશ?ે”
“મારી પાસે આપવા માટ ે જ ે છે એ તમાર ે કામનું નથી.” એનાથીય ે ખંધંુ સ્મિત કરીન ે

સામિયાએ જવાબ આપ્યો, “ગોવાનો અનુભવ યાદ છે ન ેસર?” વિકી સહેજ ઝંખવાઈ ગયો. 
કશંુ જ બોલ્યા વિના એણ ેઆંખો ઝુકાવી દીધી. એની ઝૂકેલી આંખોથી સામિયાન ેજાણ ેપહેલો 
કોઠો જીતી લીધાનો આનદં થયો, “હવે તમાર ેછોકરીની પાછળ લાળ પાડવાની બંધ કરી દેવી 
જોઈએ... કારણ વગરની બઇેજ્જતી થાય...” એ હસી, “હંુ તો ઘરની છું, કોઈન ે નહીં કહું, 
પણ કોઈન ે ખબર પડે કે તમે ત્રણ દિવસ ન ે ત્રણ રાતમાં એક વાર પણ...”

“બસ બસ હવે...” વિકી તનજેા ઊભો થઈ ગયો, “હંુ તન ે બ ે દિવસમાં કહીશ.”
“મન ે ખાતરી છે કે તમે ઍપૉઇન્ટમેન્ટ ગોઠવીન ે જ ફોન કરશો.” સામિયા ઊભી થઈન ે

ટબેલની સામેની તરફ ગઈ, વિકીની ખુરશીના હાથાન ેપકડીન ેએણ ે રિવૉલ્વિંગ ચરૅ પોતાની 
તરફ ફેરવી. એના બુઢ્ઢા ગાલની ત્વચા પર એક ચૂમી ભરીન ેએણ ેકહ્યું, “યૂ આર સો સ્વીટ.”

કમર મટકાવતી એ બહાર નીકળી ગઈ. એના જીન્સની ગર્ડલ અન ેટૉપની વચ્ચેથી દેખાતી 
ગોરી ત્વચાની એક પટ્ટી વિકીન ે અત્યાર ે પણ એટલી જ ઉત્તેજક લાગી, “સાલી જબરદસ્ત 
ચીઝ હૈ.” એનાથી કહેવાઈ ગયંુ. એણ ેબલે મારીન ેએના આસિસ્ટન્ટન ેબોલાવ્યો. એ પોતાના 
કામે વળગ્યો, પરંતુ સામિયાએ કહેલી વાત એના મગજમાં ઘૂમરાતી રહી.
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ત્રણ દિવસ ન ે ત્રણ રાત સામિયાન ે લઈન ે ગોવા ગયલેો વિકી એની સાથ ે કશંુ જ કરી 
શક્યો નહોતો. આજ ેઆ છોકરી જ ેરીત ેએન ેસંભળાવી ગઈ એનાથી વિકીના મનમાં આગ 
લાગી ગઈ હતી. એણ ે મનોમન નક્કી કરી લીધંુ હતું કે આ છોકરીનું કામ કરીન ે એન ે ફરી 
એક વાર હોટલેના રૂમમાં બોલાવીન ે એવી તો...

બહાર નીકળીન ે સામિયાના ચહેરા પર ફરી એક વાર સ્મિત આવ ય્ું. એણ ે બુઢ્ઢા વિકીન ે
એવી જગ્યાએ થપ્પડ મારી હતી કે હવે સામિયાનું કામ કર્યા વિના એનો છૂટકો જ નહોતો. 
સામિયાનું કામ કરીન ેએ એન ેહોટલેના રૂમમાં બોલાવવા માટ ે તલપાપડ થઈ ગયો હશ ેએ 
વાતની સામિયાન ે ખાતરી હતી. છેલ્લાં થોડાં વર્ષોમાં એ પુરુષન ે આરપાર વાંચી શકતી... 
ટકૅ્સીમાં બસેતાં પહેલાં એણ ેપોતાની જાતન ેજ એક સવાલ પૂછી નાખ્યો, “કેટલંુ ઓળખંુ છું 
આ છોકરાન?ે થોડા કલાક એની સાથ ે વિતાવ્યા પછી હું એની મદદ કરવા તયૈાર થઈ ગઈ 
છું, પણ ખરખેર એ ભણવા માટ ે જ આ બધંુ કરતો હશ?ે” એના મન ે એન ે સવાલ કર્યો, 
‘માત્ર પીએચ.ડી. કરવા માટ ે કોઈ આટલું બધંુ કર?ે' અચાનક જ એન ે ડર લાગ્યો, ‘કોઈ 
પોલીસવાળો હશ?ે હું ક્યાંક ફસાઈ તો નહીં જાઉં ન?ે’

એણ ે આંખો મીંચીન ે મનોમન સાંઈબાબાનું નામ લીધંુ. પોતાની આંગળી પર પહેરલેી 
સાંઈબાબાની સોનાની વીંટી ચૂમી લીધી. પછી મીંચલેી આંખ ે જ એણ ે પોતાની જાતન ે કહ્યું, 
‘હું તો સારી ભાવનાથી એનું ભલંુ કરવા માટ ે મદદ કરું છું. એ મન ે ફસાવે એવો તો નથી 
જ. એની આંખમાં લખ ય્ું છે. સીધો અન ે પાક છોકરો છે.’

જ ે થવાનું હોય ત ે થાય, પણ પોત ે સિદ્ધાર્થની મદદ કરશ ે એવું નક્કી કરીન ે સામિયાએ 
ટકૅ્સી અંધેરીના મહારાષ્ટ્રની અર્બન ડેવલપમેન્ટ ઑથૉરિટી - મ્હાડાના સિંગલ યુનિટનાં 
મકાનો તરફ લવેડાવી.

l

સામિયાના ગયા પછી સિદ્ધાર્થે ફરી ઊંઘવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ એ પડખાં બદલી-બદલીન ે
થાક્યો, ‘કોણ હશ ેઆ છોકરી? શંુ કામ આટલી ઝડપથી મદદ કરવા તયૈાર થઈ હશ?ે થોડા 
કલાક મારી સાથ ેવિતાવવાથી એવું ત ેશંુ થઈ ગયંુ કે એ પોતાની ઓળખાણોનો ઉપયોગ મારા 
માટ ેકરવા તયૈાર થઈ ગઈ?’ એનું મન રહી-રહીન ેએન ેસવાલ પૂછતું હતું, ‘મુંબઈ શહેરમાં 
એક ભાઈ બીજા ભાઈનો વિશ્વાસ નથી કરતો ત્યાં આ છોકરી સાવ અજાણ્યા માણસ માટ ેશંુ 
કામ આટલું બધંુ કરતી હશ?ે મન ેક્યાંક ફસાવી તો નહીં દે ન?ે’ સિદ્ધાર્થન ેસહેજ ભય લાગ્યો.

એણ ેથોડી વાર વિચાર્યા પછી માથું ધુણાવીન ે વિચારોન ેખંખરેી નાખ્યા, ‘જ ેથશ ેત ેજોયું 
જશ.ે આમેય આ છેલ્લો દાવ છે. આમાં જો કંઈ નહીં થાય તો માર ેઅમદાવાદ ભગેા થવાનું 
જ છે... આ છોકરી પર અવિશ્વાસ કરવાન ે બદલ ે વિશ્વાસ કરીન ે એન ે સમજવાનો પ્રયત્ન 
કરી જોઈએ.’ એણ ે મનોમન નક્કી કર્યું.

આજ ેએન ે રોજની જમે જ ખાસ કોઈ કામ નહોતું એટલ ે ફોન કરીન ે ઉડિપીમાંથી સાઉથ 
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ઇન્ડિયન નાસ્તો મગાવ્યો. ઈડલી, વડાં, શીરો અન ે કૉફી પછી એણ ે પગ લંબાવીન ે પોત ે
ભગેા કરલેાં કટિગં્ઝની ફાઈલો જોવા માંડી. જ ેદિવસે રઘુવીર કાશ્યપ મોરશેિયસની હોટલેના 
સ્ટીમરૂમમાં મૃત ય્ુ પામેલી હાલતમાં મળી આવ્યો એ દિવસથી શરૂ કરીન ે છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં 
એન ે વિશ ે છપાયલેા તમામ સમાચારોની રજરેજ વિગતો સિદ્ધાર્થ પાસે હતી.

એણ ે એક પછી એક પાનાં ઉથલાવવા માંડ્યાં. રઘુવીર કાશ્યપના ડેડબૉડી પાસેથી એનો 
સેલફોન મળી આવ્યો હતો. શરીર ઉપર સ્વાભાવિક રીત ેજ ફક્ત ટૉવેલ લપટેલેો હતો. હાથમાં 
પહેરલેી સૉલિટરેની કરોડ રૂપિયાની વીંટી પણ અકબંધ હતી. એની ઘડિયાળ, સોનાની ચઇેન 
અન ે બીજી વસ્તુઓ હોટલેના રૂમમાં યથાવત્ હતી.

એ દિવસે એની ફિલ્મના શૂટિગંનું શડે્યુલ પૂરું થયું હતંુ. હોટલેના સ્પામાં મસાજ કરાવીન ે
એ સ્ટીમરૂમમાં દાખલ થયો એ પહેલાં એણ ે આખરી ફોન બનેઝીરન ે કર્યો હતો. લગભગ 
સાડા નવ મિનિટ ચાલલેો એ કૉલ દિવસનો ચોથો ફોન હતો. બનેઝીર સાથ ેરઘુવીર કાશ્યપની 
રિલશેનશિપ જગજાહેર હતી.

પરણલેો, ત્રણ છોકરાનો બાપ, ચાળીસી વટાવી ચૂકેલા આ માણસની જોડી બનેઝીર અલી 
ખાન સાથ ે પડદા પરની સુપરહિટ જોડી હતી. છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં એમની એક પણ ફિલ્મ 
ફ્લોપ નહોતી ગઈ.

રઘુવીર કાશ્યપ અન ે બનેઝીર કોઈ પ્રકારના છોછ વગર પાર્ટીઓમાં સાથ ે આવતાં અન ે
જતાં. હાથમાં હાથ નાખીન ેતસવીરો ખેંચાવતાં... સ્વિત્ઝર્લૅન્ડના એક લોકેશન પર એકબીજાન ે
ચુંબન કરતી એમની તદ્દન અંતરંગ ક્ષણોની તસવીરો છાપીન ે એક ફિલ્મી મૅગેઝિન ે ધૂમ 
કમાણી કરી હતી. એ બંન ે જાહેરમાં ઝઘડતાં. રઘુવીરનો કૉલર પકડીન ે એની સાથ ે ઝઘડી 
રહેલી બનેઝીર અલી ખાનની તસવીરો પણ છપાઈ ચૂકી હતી.

રઘુવીરન ે સ્ટીમરૂમમાં દાખલ થતા જોનારા છેલ્લા બ ે જણ ે કહ્યું હતું કે રઘુવીર ખૂબ 
ઉશ્કેરાયલેો હતો. એ કોઈની સાથ ેદલીલો કરી રહ્યો હતો. ઊંચા અવાજ ે બૂમો પાડતાં એણ ે
ફોન પર ‘કોઈક'ન,ે ખૂન કરી નાખવાની ધમકી આપી હતી. આ વાત સાંભળનારા છેલ્લા બ ે
જણ એટલ ેસ્પાના રિસેપ્શન ડેસ્ક પર ઊભલેો મયંક શટે્ટી અન ેસ્ટીમરૂમનો અટને્ડન્ટ જ્યૉર્જ .

બંનનેાં સ્ટેટમેન્ટ્સ એકબીજાથી જુદાં પડતાં હતાં. મયંક શટે્ટીએ લખાવ ય્ું હતું કે રઘુવીર 
જ્યાર ેસ્ટીમરૂમમાં જવા માટ ેઆવ્યો ત્યાર ેએના હાથમાં એક કાળા રંગની ડાયરી હતી, બીજા 
હાથમાં ફોન હતો. એણ ે એ ડાયરી રિસેપ્શન ડેસ્ક પર મૂકી એ સ્ટીમરૂમમાં દાખલ થયો... 
પોલીસ તપાસમાં આવી કોઈ ડાયરી રિસેપ્શન ડેસ્ક પરથી મળી નહોતી.

જ્યૉર્જ નું કહેવું હતું કે રઘુવીરના હાથમાં ડાયરી હતી, પરંતુ એ ડાયરી પોતાની સાથ ે
સ્ટીમરૂમમાં લઈન ેગયો હતો. ન ય્ૂઝ પપેરના કટિગંમાં રિપોર્ટરની દલીલ હતી કે સામાન્ય રીત ે
હોટલેના સ્ટીમરૂમમાં વરાળન ેકારણ ેધુમ્મસ જવુેં વાતાવરણ હોય છે. અંદર કશંુ વાંચી શકાય 
એવી સ્થિતિ હોતી જ નથી. વળી, કાગળની કોઈ પણ ચીજ અંદર લઈ જવામાં આવે તો એ 
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વરાળન ેકારણ ેભીની થઈ જાય એટલી સમજ રઘુવીર કાશ્યપમાં ન હોય એવું માનવાનું કોઈ 
કારણ જ નહોતું. જણે ેપોતાની ચઇેન, વીંટી, ઘડિયાળ અન ેબીજી વસ્તુઓ હોટલેના રૂમમાં 
ઉતારી નાખી એ ડાયરી સાથ ે લઈન ે શંુ કામ જાય?

આ સમાચારનું સૌથી વધુ સનસનીખજે અન ેઅંદરની વિગતોનું રિપોર્ટિંગ ‘મુંબઈ ટાઇમ્સ'માં 
છપાતું રહ્યું હતું. ‘મુંબઈ ટાઇમ્સ'નો રિપોર્ટર અલકેશ યાજ્ઞિક આ કેસમાં એવો પાછળ પડ્યો 
હતો કે કેસની ઝીણામાં ઝીણી વિગતો એણ ેખોદી-ખોદીન ેવાચકો સામે મૂકી હતી. અલકેશ ે
આ સમાચાર લગભગ ત્રણ મહિના સુધી ફોલો કર્યા હતા. પછી અચાનક જ આ સમાચાર 
આવવાના બંધ થઈ ગયા.

l

મુંબઈ આવીન ેપોતાના રિસર્ચ માટ ેપપેર કટિગં્સ અન ેબીજી વિગતો એકઠી કરતી વખત ે
આ વાત સિદ્ધાર્થની નજર બહાર નહોતી રહી. એણ ે‘મુંબઈ ટાઇમ્સ’ની ફાઈલોમાંથી ફોટોકૉપી 
તો કરાવી હતી, પરંતુ ‘મુંબઈ ટાઇમ્સ’માં અલકેશ યાજ્ઞિકની તપાસ કરતાં એન ે ખબર પડી 
હતી કે અલકેશ ે સામેથી ટ્રાન્સફર માગીન ે કાનપુર ચાલી ગયો હતો.

‘મુંબઈ ટાઇમ્સ'નો સ્ટાર રિપોર્ટર મનાતો માણસ આવી રીત ેટ્રાન્સફર માગીન ેમુંબઈ છોડી 
દે એ વાત સિદ્ધાર્થના ગળે ઊતરી નહોતી. એણ ેઅલકેશ યાજ્ઞિકનો નંબર મેળવીન ેકાનપુરમાં 
એનો સંપર્ક કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો.

“હું રઘુવીર કાશ્યપ વિશ ે રિસર્ચ કરું છું. પીએચ.ડી.નો સ્ટુડન્ટ છું.”
“કોણ રઘુવીર કાશ્યપ?' અલકેશ યાજ્ઞિકનો અવાજ સહેજ ધ્રૂજ્યો હતો ‘કે પછી સિદ્ધાર્થન ે

એવું લાગ ય્ું હતું એ વિશ ે સિદ્ધાર્થ આજ ે પણ નક્કી નહોતો કરી શકતો, “અચ્છા, પલેો 
ઍક્ટર?”

“હા જી. તમે એના કેસ પર ઘણું કામ કર્યું છે. માર ેતમન ેમળવું છે. હું કાનપુર આવીન.ે..”
અલકેશ ેએની વાત અડધેથી જ કાપી નાખી, “આવા. તો બહુ કેસનું રિપોર્ટિંગ અમે કરતા 

હોઈએ છીએ. કેસ પૂરો, ડિટઇેલ પૂરી, વાત પૂરી...” અલકેશ યાજ્ઞિકે પૂર્ણવિરામની જમે 
કહી નાખ ય્ું, “હવે તો મન ે કશંુ યાદ પણ નથી. જ ેખબર હતી એ બધી લખી જ નાખી છે. 
ફાઈલમાંથી મળી જશ.ે ઓ.કે.?” એણ ે ફોન ડિસકનકે્ટ કરી નાખ્યો હતો.

એ પછી લગભગ દસેક વાર સિદ્ધાર્થે એનો સંપર્ક કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ અલકેશ ે
ફોન લીધો જ નહોતો.

અત્યાર ેઅલકેશ ેલખલેા સમાચારો વાંચતાં-વાંચતાં સિદ્ધાર્થની આંખો ક્યાર ેબંધ થઈ ગઈ 
એનો એન ે ખ્યાલ ન રહ્યો, પણ એની આંખ અચાનક ઊઘડી, કારણ કે દરવાજા પર કોઈ 
જોર-જોરથી મુક્કા મારી રહ્યું હતું.
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વિકી તનજેાન ેત્યાંથી નીકળી ત્યાર ેસામિયાન ેખાતરી હતી કે બુઢ્ઢો વિકી એનું કામ 
કર્યા વિના રહેવાનો નથી. ગોવાના ત્રણ દિવસ એ સામિયાન ેકશંુ જ કરી શક્યો નહીં, 
એ ઘટના યાદ કરાવીન ેસામિયાએ એના પુરુષત્વન ેતમાચો માર્યો હતો. સામિયાન ે
ખબર હતી કે પુરુષ શરીરથી નહીં, મન અન ેમગજથી પુરુષ હોય છે. એ શારીરિક 
રીત ે પુરુષત્વ ખોઈ બસેે તો પણ એનો ઈગો — એનો અહંકાર ગમે ત્યાર ે ટટ્ટાર 
થઈ શકે છે! સામિયાએ એના અહંકારન ેછંછેડ્યો હતો. હવે વિકી તનજેા પાસે એની 
જાતન ે સાબિત કર્યા સિવાય બીજો કોઈ રસ્તો નહોતો.

બહાર નીકળીન ે એણ ે ટકૅ્સી રોકી. સાંઈબાબાની વીંટીન ે ચૂમીન ે એણ ે પોતાની જાતન ે
જ કહ્યું, ‘હંુ તો સારી ભાવનાથી એનું ભલંુ કરવા માટ ે મદદ કરું છું. એ મન ે ફસાવે એવો 
નથી લાગતો. સીધો અન ે પાક છોકરો છે આ સિદ્ધાર્થ.’ એન ે રાતની વાત યાદ આવી ગઈ. 
એક જ ડબલ બડેની ગાદીમાં સૂતલેો એક જુવાન છોકરો અન ે દોઢ ફૂટના અંતર ે સૂતલેી 
એક કૉલગર્લ... એન ે પોતાની જિદગીનો આ માની ન શકાય એવો અનુભવ ફરી એક વાર 
રણઝણાવી ગયો.

એન ેફક્ત શરીર સમજનારા પુરુષોથી સાવ અલગ આ છોકરામાં એન ેકશંુક જુદંુ લાગતું 
હતું. પૂરપૂેરાં વસ્ત્રોની આરપાર એના શરીરન ે જોતી શિકારી આંખોન ે બદલ ે આ છોકરાની 
સાફ-શરારતી આંખોમાં એન ેક્યાંક સચ્ચાઈ દેખાતી હતી. એની ટકૅ્સી મ્હાડા તરફ આગળ 
વધી રહી હતી ત્યાં એનો સેલફોન રણક્યો.

“બોલ...”
“થપ્પડ મારતી હૈ સાલી...” એક જાણીતો અવાજ બરાડતો હતો, “નામ ભંૂસી નાખીશ 

ઇન્ડસ્્ટરીમાંથી. ખબર છે કોની સાથ ેપંગો લ ેછે તું?” સામિયાએ અવાજ ઓળખવાની કોશિશ 
કરી. એન ેખ્યાલ આવ્યો, આ તો અર્જુ ન દેશમુખનો અવાજ હતો. ગંદી ગાળોનો વરસાદ થઈ 
રહ્યો હતો. એન ેસમજાયું નહીં કે આ શંુ છે. ત્યાં એન ેબીજો અવાજ સંભળાયો, “ચિલ્લાના 
બંધ કર, ક્યા કર સકતા હૈ? જો કર સકતા હૈ કર લ,ે ખડી હું તરે ે સામન.ે..” સામિયાના 
કાન સરવા થઈ ગયા. આ તો સુગંધા કાશ્યપનો અવાજ હતો.

હજી કંઈ સમજ ેએ પહેલાં એનો એક દોસ્ત ફોન પર જોરજોરથી હસવા લાગ્યો, “શંુ કર ે
છે ઇડિયટ?” સામિયાએ એન ે પૂછ્યું.

“સ્પોટ પરથી લાઇવ સંભળાવું છું તન.ે.. અહીંયાં ગરમાગરમ ચિકન બિરિયાની બની ગઈ 
છે. તજે મસાલા...”

“બકવાસ બંધ કર. આ બધંુ શંુ હતું?” એ પછી સામેના છેડેથી જ ેખબર મળ્યા એનાથી 
સામિયાન ેમજા પડી ગઈ. આ એવા સમાચાર હતા, જ ેચનૅલ પર ચમકે કે છાપામાં છપાય 
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એ પહેલાં ઘટનાસ્થળેથી સામિયાન ેલાઇવ સાંભળવા મળ્યા હતા. આ સમાચાર સિદ્ધાર્થ સુધી 
પહોંચાડવા સામિયા ઉતાવળી થઈ ગઈ.

સિદ્ધાર્થની આંખ અચાનક ઊઘડી. છેલ્લા દોઢ દિવસમાં બનલેી ઘટનાઓથી જાણ ે એનું 
મન થાકી ગયંુ હતંુ. સામિયા સાથ ે ગાળેલી ગઈ કાલની રાત હજી એના મનમાંથી ખસતી 
નહોતી. પહેલાં એન ે લાગ ય્ું કે એન ે સપનું આવે છે, પણ પછી એન ે ખ્યાલ આવ્યો કે કોઈ 
સાચ ે જ એના ઘરના બંધ દરવાજા પર જોરથી મુક્કા મારી રહ્યું હતું. એણ ે આંખો ચોળી. 
ઊંઘ એટલી બધી ગાઢ હતી કે ભાનમાં આવીન ે દરવાજો ખોલતાં એન ે થોડી વાર લાગી. 
કોઈ સતત દરવાજો ખખડાવી રહ્યું હતું.

સિદ્ધાર્થના રૂમમાં કોઈ ફર્નિચર નહોતું એમ કહીએ તો ચાલ.ે મ્હાડાના આ ક્વાર્ટરમાં એક 
સીધું ગાળા જવુેં મકાન હતું. પહેલા ડ્રૉઇંગરૂમ, પછી કિચન અન ે પાછળના ભાગમાં એક 
ચોક, જમેાં બાથરૂમ અન ે ટૉઇલટે હતાં. વન રૂમ કિચનનાં આ મકાનો મોટ ે ભાગે ફિલ્મ 
ઇન્ડસ્્ટરીના સ્ટ્રગલર ભાડે રાખતા કે પછી એડિટિગં સ્ટુડિયો અન ે ઑફિસ બનાવવા માટ ે
વપરાતાં. સિદ્ધાર્થના મકાનમાં આગલા રૂમમાં એક ડબલ બડેની ગાદી હતી. એની ઉપર બીજી 
બ ે ગાદીઓ નાખીન ે દોઢ-બ ે ફૂટની હાઇટ આપવામાં આવી હતી. બાજુમાં એકઢાળિયા પર 
લખવાની સવલત ઊભી કરાઈ હતી. એક સરસ લમૅ્પ અન ેએક જણ બસેી શકે એવું હેમોક 
સિવાય ઘરમાં એક કબાટ હતું. રૂમ સ્વચ્છ હતો. કોઈ બચૅલર રહેતો હોય એવું સહેજયે 
આ રૂમ જોતાં ન જ લાગે. એનું કિચન પણ સ્વચ્છ હતું. ચા કે ખીચડી મૂકી શકાય, મેગી 
બની શકે કે ઈંડાં બાફી શકાય એટલી સગવડ એણ ે ઊભી કરી હતી, પણ ઘર જોતાં એવું 
ચોક્કસ સમજાય કે આ ઘરમાં કોઈ એવો માણસ વસતો હતો, જ ેગમે ત્યાર ેઅહીંથી નીકળી 
જવાની તયૈારી સાથ ે જ અહીં જીવતો હતો.

એણ ેદરવાજો ખોલ્યો, “ઊંઘતો હતો કે શંુ?” સામિયા એન ેખસેડીન ેઘરમાં દાખલ થઈ.
“ના, ફૂટબૉલ રમતો હતો.”
“એકલા ફૂટબૉલ ન રમાય.” એણ ે હસીન ે આંખ મારી, “હું રમું તારી સાથ?ે” સિદ્ધાર્થ 

થોડીક ક્ષણો સામિયાની સામે જોઈ રહ્યો. ચહેરા પરથી આ છોકરી કેટલી બધી સીધી અન ે
પ્રેમાળ દેખાતી હતી. એ પોત ેન કહે તો કદાચ એન ે વિશ ેકોઈ પણ ખરાબ વાત સાંભળવા 
માણસનું મન તયૈાર ન થાય એટલી સાદગી હતી એના ચહેરા પર. એની આંખો સ્વચ્છ 
હતી. એ સિદ્ધાર્થ સાથ ેમજાક કરતી ત્યાર ેશરારત ધસી આવતી એની આંખોમાં, પણ ગંદકી 
કોઈ ઍન્ગલથી દેખાતી નહોતી.
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